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«Durante muchos años 
fui el único guiri del valle»
Dos décadas han pasado desde que el estado-
unidense Keith Kirwen se bajó por primera 
vez del autobús en el Vall d’Aran. En la histo-
ria de ese desembarco, según relata, hay un 
personaje que previamente le ha menciona-
do la existencia del lugar –ideal para llevar a 
cabo lo que fraguaba entonces–, pero lo cier-
to es que estaba, al bajar de ese autobús, tan 
lejos de todo y de todos, y con una conscien-
cia de forastero tan intensa, que era como si 
lo hubiera escogido a dedo, el sitio, hacien-
do girar en su cuarto un pequeño y volup-
tuoso globo terráqueo. Kirwen tenía 25 años 
y lo único que quería era un sitio donde pa-
sar el invierno haciendo snowboard.

–«Ve y haz lo que tengas que hacer, pero no 
te vayas a enamorar», me dijo mi madre.

–Pero…
–A Vielha llegué el 2 de noviembre de 1995. 
Y el día 3… Mire: mi anillo de casado. El día 
3 ya había conocido a la mujer con la que he 
pasado los últimos 20 años.

–Corríjame si me equivoco, pero no creo que 
en esa época hubiera muchos extranjeros 
en el valle.
–No había nadie. Durante muchos años fui 
el único guiri del valle…. El más público, por 
lo menos. Yo estaba muy contento con el he-
cho de ser singular. En ese sentido.

–A mí lo que me ha llegado es que es una per-
sona muy conocida en la zona. Muy popular. 
Un personaje.
–En el valle yo siempre soy el que coge el mi-

–¿Cómo una especie de embajador oficio-
so, digamos?
–Sí, digamos. Algo así.

–Ahora en serio, ¿por qué cayó aquí? Había 
miles de lugares donde podía pasar seis 
meses haciendo snowboard.
–Es una historia larga… Unos madrileños 
que conocí en Bamako, una tía que era aza-
fata y que me regaló un billete de avión… 
Otra persona, en Madrid, que me dijo que 
tenía que ir a Vaquèira… Iba a ser solo un 
invierno, pero al llegar ya tenía la impre-
sión de no saber bien lo que iba a ocurrir.

–Y ahora es Kirwen el del valle. Cuénteme, 
¿ya no vive de las clases de inglés?
–Bueno, digamos que he tocado un techo 
económico y profesional con ese tema, 
y que ahora tengo otros proyectos entre 
manos, uno relacionado con el turismo, 
(pyreneesexperience.com), otro con el ví-
deo (keithkirwen.com)… Varias cosas. Pe-
ro ahora tengo un gran proyecto entre ma-
nos. Algo que quiero hacer.

–Cuénteme. De qué se trata.
–Pues verá, los vídeos que yo hago son ví-
deos en los que promociono algo, una em-
presa o lo que sea, pero desde la vivencia, 
siempre desde la vivencia. Es mi relato de 
las cosas. Bueno, pues mi idea es hacer un 
macro vídeo de Catalunya.

–Turístico.
–Llevo muchos años dentro del valle y me 
apetece sacar un poco la nariz. Pasar un 
año viajando y recogiendo contenidos. 
Crear la mayor web de Catalunya en inglés, 
para que cuando John Smith de California 
entre sea esto lo que se encuentre.

–¿Esto? ¿Qué? ¿Ya tiene nombre?
–Sí. theworldsgreatestplace.com H

crófono si hay un micrófono, je, je. La verdad 
es que he conocido a mucha gente gracias a 
la academia de idiomas.

–¿Es de lo que ha vivido?
–Hasta ahora sí. Fue la primera academia 
de idiomas de Vielha, antes no había nada… 
Creo que le he enseñado inglés a un miem-
bro de cada familia del valle. Pero es que, 
además, el valle me fascina, desde el primer 
momento me ha tratado con simpatía y con 
amor, y yo le he hecho mucha publicidad. 
Muchos extranjeros han venido gracias a 
mí, porque yo me he empeñado en que ven-
gan a conocerlo. Siempre estoy hablando 
maravillas del valle.
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Llegó al Vall d’Aran casi 
por casualidad y lleva 20 
años allí, convertido en 
embajador y personaje.
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promisos creíbles. Candidatos en la 
cuerda floja. El Rey recibe. O no. Car-
gos con poca formación o trayecto-
ria que avale su nombramiento. Bre-
cha aún mayor entre los criterios de 
selección públicos y privados. Leyes 
sin recursos. Población sin recursos. 
Como saben que en tiempos de crisis 
la esperanza es imprescindible, jue-
gan con ella. Y la prostituyen.

Camarotes de ricos y pobres

En la prensa hay propaganda. En 
las redes, linchamientos y trinche-
ras. Opio y entretenimiento a discre-
ción. Nadie asume llevar el timón 
con el rumbo que está marcado. En 
el Titanic, todo el mundo quiere tocar 
el violín en vez de pilotar el acciden-
te. Algunos saltaron antes. Camaro-

tes de ricos y de pobres. Refugiados. 
Engañados. Desnortados. Terroris-
tas. Carteristas. Profetas. Violentos. 
Indigentes. Agotados. Supervivien-
tes. Cabreados. Abandonados. 
	 La bolsa cae. China cae. El petró-
leo cae. El buen empleo cae. El tejido 
social cae. Violencia sexista. Violen-
cia económica. Violencia social. Vio-
lencia desigual. Desigualdad. Frial-
dad. El único cobijo es el núcleo ín-
timo. Lo colaborativo. Lo vecinal. Lo 
privado. De lo institucional, descon-
fiamos. Nos escaldamos. Fogonazos.
	 En la sociedad del tuit solo hay 
impulsos. Calentones temporales. 
Olas de consciencia que  rompen an-
tes de llegar a la orilla. Calma tensa 
ante un tsunami que aunque no se 
ha anunciado, todo el mundo teme 
que está a punto de llegar. H

I
nfantilismo reinante. Gestos y 
palabras huecas. Poco nivel. No 
se resuelven los problemas que 
la realidad plantea. Plantean 
otros a ver si así tienen más op-

ciones. Tampoco los resuelven. 
Creen ganar tiempo mientras lo 
pierden. Un bebé (y una pancarta) en 
el escaño. Una promesa incumpli-
ble. O mil. Los malos son los otros. 
Nosotros somos el pueblo. Un peina-
do, tema de debate. Deuda del 100% 
del PIB. Somos soberanos. Déficit es-
tructural. Paro estructural. Votad y 
lo arreglaré. Mesías de tercera. Espa-
ña va bien. Catalunya irá bien. Públi-
co desorientado. Pero público aún. 
Crisis institucionales. Vieja y nueva 
corrupción. Nuevas y viejas bande-
ras. Propaganda. Toreo de salón. Tra-
picheo de sillones. Arreglar en los 

despachos lo que las elecciones di-
cen que no han clarificado. Tacticis-
mo. Ofertas envenenadas. Imposi-
ciones ministeriales. Declinaciones. 
Nuevas elecciones. Ninguna estrate-
gia realista. Independencias exprés. 
Dieciocho meses. Quien dice 18, di-
ce 20 o más. Incluso dice que la inde-
pendencia no depende solamente 
de él. Mal encaje. Nula reforma. Esca-
so diálogo. Poco nivel. 
	 Unos ganan la alcaldía diciendo 
que cerrarán el zoo. Llegan al poder, 
y entonces hacen números. Y no cua-
dran. Anuncio de comisiones de es-
tudio para ganar tiempo. O perderlo. 
Corruptos por juzgar. Política como 
sinónimo de servirse y no de servir. 
Alcaldes que dejan el cargo a menos 
de un año de prometerlo. Presiden-
tes que juegan al escondite sin com-

‘Blue 
tuesday’

Manel Fuentes

Al contrataque


